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Hace un par de meses M me pregunt¢ si la hija de su amiga R podria llamarme para
platicar conmigo, pues piensa que de grande quiere ser editora y le vendria bien
recibir consejos de una veterana del mundo editorial. Si me lo permiten, ensayaré
aqui con ustedes lo que le diré a esta joven cuando me busque (no sé cuando sera,
me explican que el tiempo para los adolescentes no transcurre igual que para los
adultos).

Antes que nada le preguntaré por qué quiere ser editora. Yo de chica también
deseé serlo, tras haber agotado las mas aventureras opciones de astronauta y
veterinaria —-no de perros y gatos sino de caballos y tigres, aclaro-. Contemplaba la
caja tipografica, siempre tan bien ordenada sin importar que las lineas tuvieran
algunos caracteres mas o algunos menos (a diferencia de las cuartillas escritas en
mi Olivetti, con despeinados margenes derechos). Descubria erratas y me entraba
una compulsién por corregirlas. Admiraba las cubiertas de Daniel Gil para la

coleccion El Libro de Bolsillo de Alianza Editorial y pensaba: alguien tiene que

haberle contado de qué se trata el libro, pues a qué hora va a leerlos todos. Y
seguro que haber acompa_ado un dia a mi abuelo al taller donde se imprimia su
ultimo estudio sobre historia de Tabasco también dejé en mi alguna impronta, y
ese recuerdo a la larga se convirtié en motivacién, una entre varias otras.

Mi padre, cineasta, me inculcé la costumbre, que atin conservo, de no salir de la
sala de cine antes de que terminaran de pasar los créditos finales. Es segtin €l una
se_al de respeto a quienes trabajaron en una produccion, y también una manera de
percatarse de cudnta gente hay detrds de una pelicula. Desde luego, no se
comparan la larga lista de créditos de incluso la mas modesta produccién y la
escasa pagina de créditos de un libro (y no sélo porque aqui casi nunca figura el
nombre del corrector de estilo, ya no digamos el del prensista), pero asi como es



importante reconocer a quienes trabajan detras de las camaras, vale la pena cobrar
conciencia de que detras de un libro hay alguien mas aparte del autor.

Porque el nuestro es un trabajo hasta cierto punto invisible y, como el trabajo
doméstico, sélo se nota cuando no se hace o cuando algo falla. Ves la errata y te
acuerdas de que existe alguien que la dejo escaparse.

Pero cuando nos preguntan en qué trabajamos y les decimos que somos editoras
provocamos gran envidia, concretamente de quienes se imaginan que el trabajo
editorial consiste basicamente en leer todo el tiempo. Claro, yo también siento
envidia: __qué ganas de ser una editora neoyorquina como la Mrs. Dalloway
contemporanea que representa Meryl Streep en “Las horas”!! Pero no.

La realidad, la realidad mexicana por lo pronto, es un poco menos glamorosa, pero,
con todo, no deja de ser un trabajo noble y con sus dosis de fascinaciéon. No leemos
todo el tiempo, ni siquiera la mayor parte del tiempo, pero si estamos cerca de los
libros, que suelen ser nuestros objetos predilectos, y los mas afortunados
acompa_amos a los autores a lo largo de la gestacién de sus obras. (Gabriel Zaid nos
recuerda la metafora del editor como partero, metafora presente en la etimologia:
del latin edere, dar hacia fuera. Como Sdcrates y su arte mayéutica, consistente en
ayudar a su interlocutor, mediante preguntas, a sacar de si mismo la sabiduria “que
estaba pidiendo nacer”, el editor encauza el dialogo publico cultural que se da
entre autores y lectores en el 4gora de hoy que son los libros y las revistas.)

Como no existe la carrera universitaria de edicién (vaya, en México ni el master ni
la especialidad), esta muchachita que quiere ser editora me va a preguntar qué
deberia estudiar. En el mundo del libro coincidimos personas provenientes de
carreras diversas: letras, matematicas, filosofia, arqueologia, dise_o, comunicacién,
ingenieria... y, claro, hoy mas que nunca, administracién de empresas. Como se
sabe, a la importante base de los estudios universitarios se va sumando la
experiencia sobre la marcha, y en buena medida nos formamos en el ruedo. Ser
editor no estad peleado con ser, ademas, cualquier otra cosa. Es mas, es deseable que
la editora tenga una amplia gama de intereses e inquietudes intelectuales. Ganas
de saber de todo y leer de todo. Bueno, no de todo. De hecho, para ser editor y
tomar decisiones acertadas hay que saber discriminar: separar el grano de la paja,
reconocer lo valioso y lo pertinente, detectar por déonde transcurre la conversacién
que pretendemos animar.



Y nos gusta invitar a otros a leer. _Si de eso se trata todo! La editora es partera y es
anfitriona. Invita a que en su casa, que es su catalogo, se dé esa animada
conversacion en donde se gestan la cultura y el conocimiento. El editor quiere ante
todo propiciar el encuentro feliz entre el libro y su lector. Cémo disfrutamos
compartir con otros nuestros hallazgos y presumir esas obras de las que nos
sentimos discretamente participes.

Creemos en los libros y la palabra escrita como vehiculos de conocimiento,
socializacion, cultura y placer. Y aunque se supondria que en el mundo editorial
todos comparten esta premisa fundamental, cada dia tenemos que defender
nuestras creaciones o nuestros proyectos frente a ese aliado y simultaneamente
adversario de los editores que es el agente de ventas de nuestra propia editorial.

Es una verdad universalmente reconocida que cuando un libro se vende bien es
gracias al vendedor, pero cuando por el contrario un libro se queda en la bodega es
por culpa del editor. “Dame libros que se vendan”, piden ellos. “Vende los libros
que te doy”, reviramos nosotras.

Y cada vez es mas notoria la tendencia a que sean los departamentos de ventas y
los administradores quienes tengan la ultima palabra en lo que respecta a qué
libros se publican y qué libros no. En muchas empresas, con muy notables
excepciones, quieren negarnos nuestra prerrogativa historica fundamental, en
tanto editores anfitriones, de elegir a los invitados y definir su lugar en la mesa.

Pero no nos quedaremos de brazos cruzados; seguiremos buscando maneras de
salirnos con la nuestra y echar a la le_a de la conversacién los temas adonde
nuestra experiencia, nuestro talento, nuestro instinto o nuestro olfato editorial nos
conduzcan.

Y por lo pronto yo no le recomendaré a esta joven que estudie administracion de
empresas. Cualquier otra cosa si.



