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efinitivamente, si hay algo que enrique-
ce a la disciplina del diseño gráfico es

saberse plural, no homogénea, de fronteras
confusas. Si se trata de entender al diseño
gráfico no sólo como una respuesta efectiva
a la demanda del mercado, si se considera
que el diseño gráfico es forma y contenido
de manera inseparable, entonces podemos
encontrar en la obra de Tibor Kalman algu-
nas vías interesantes a explorar.

Como a Kalman le gustaba recordar, el
heeo de no tener formación académica en
diseño hizo que no acarreara los prejuicios
estéticos de la mayoría de los diseñadores
gráficos. Su definición preferida era la de
ser un outsider. Pero Kalman no sólo fue un
«extraño» en la profesión. Su identidad se
conforma a partir del concepto de ser un
«otro», desde muy temprano, cuando por ra-
zones políticas su familia debe emigrar de
Hungría hacia los Estados Unidos. Al haber
nacido en otro país, Kalman ha mirado a
los Estados Unidos con ojos extranjeros. Sin
duda, esta característica será un sello, una
marca que lo definirá a lo largo de su activi-
dad profesional.

Se comportaba con la libertad de saberse
afuera del establishment; su objetivo fue
siempre el de provocar, el de quebrantar las
más sólidas convicciones acerca de la acti-
vidad del diseño gráfico. A lo largo de toda
su vida intentó redefinir el rol del diseña-
dor gráfico en la cultura y la sociedad. Co-
rrerlo de su estática y su estética, movilizar-
lo. Kalman se pensaba a sí mismo como un
activista social, para quien el diseño gráfico
era una herramienta que debía utilizarse
para incrementar la conciencia pública en
diversas problemáticas de la vida social
contemporánea.

A fines de la década del setenta fundó su
propio estudio de diseño llamado M&Co,
en honor a su mujer Maira. Inicialmente, la
firma trabajaba en todo tipo de proyectos
comerciales; sin embargo, el creciente com-
promiso de Kalman con la actividad hizo
que el tipo de trabajo se desplazara hacia un
sector de mayor compromiso social y cul-
tural. Su trabajo para el restaurante Florent
en Nueva York es un ejemplo de ello. Sólo
un personaje como Kalman lograría con-
vencer a los dueños de este selecto reducto
de Manhattan de que debían incluir en su
publicidad mensajes de conciencia social o
política; en realidad, llegaron a admitir que
el heeo de incluir este tipo de consignas
los hizo sentir que no tiraban su dinero en
meros mensajes publicitarios.

El compromiso de Kalman no sólo se
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DTibor kalman (1949-1998)

Nació en Budapest, Hungría, en 1949. En 1956 emigró a
Nueva York junto a su familia.
Estudió periodismo en los años sesenta en la nyu (Uni-
versidad de Nueva York). Allí trabajó en el periódico es-
tudiantil y se unió al sds (Students for a Democratic So-
ciety), un grupo de protesta estudiantil contra de la gue-
rra de Vietnam.
En 1970 dejó la universidad y viajó a Cuba como miem-
bro de la «Brigada Venceremos».
En 1971, de regreso en Nueva York, fue contratado por
Leonard Riggio, quien en ese momento iniciaba un pe-
queño negocio que más tarde se convertiría en uno de los
mayores imperios editoriales de Norteamérica, llamado
Barnes & Nobles. Así, Kalman se inició en el mundo del
diseño gráfico, trabajando en la promoción de la tienda.
A fines de la década del setenta fundó su propio estudio
de diseño, llamado M&Co., en honor a su mujer Maira.
Inicialmente, la firma trabajó en todo tipo de proyectos
comerciales, antes de desplazarse hacia un sector de
mayor compromiso social y cultural. Sus trabajos para

David Byrne y Talking Heads son un ejemplo de ello.
Asimismo, entre 1987 y 1988, fue director de arte de la
publicación Artforum, y entre 1989 y 1991, director crea-
tivo de la revista Interview.
En el otoño de 1990, Oliverio Toscani –el polémico fotó-
grafo de la firma Benetton– contrató a Kalman como
editor en jefe de la controvertida revista Colors.
Así empezó una experiencia que lo llevó a ser reconoci-
do en todo el mundo. Editó varios números desde Nue-
va York y luego se trasladó a Roma, donde dirigió o∏o
números más.
En 1997, debido a serios problemas de salud, Kalman
decidió volver a Nueva York.
En noviembre de 1998 publicó su autobiografía: Tibor
Kalman: Perverse Optimist (Tibor Kalman: Optimista perver-
so). Tibor Kalman falleció en Puerto Rico, a la tempra-
na edad de 49 años.
Su trabajo ha sido recopilado por el museo de diseño y
artes decorativas Cooper-Hewitt en Nueva York y por el
museo Stedelijk, de Amsterdam.

Perverse Optimist. Retrato de Vanguard Studios para la
tapa del libro de Kalman publicado por la editorial inglesa
Booth-Clibborn Editions. 
Colors. La revista presentó desde el comienzo un lengua-
je claro para apelar a una audiencia amplia. El último nú-
mero dirigido por Kalman, Colors 13, se diseñó sin texto, sólo
con imágenes, y fue considerado por la crítica como «la evo-
lución de un idioma que funciona a nivel global, permitien-
do lectores culturalmente diversos que pueden contemplar el
detalle y el concepto universal». 

1. Colors 4: Race (Raza), 1993. Una reflexión acerca de
cómo las personas son iguales y al mismo tiempo dis-
tintas. Las polémicas imágenes, dedicadas al multicultu-
ralismo, mostraron las diferencias radicales entre las ci-
vilizaciones e incluían a un Spike Lee blanco, una negra
Reina Isabel y un asiático Papa Juan Pablo Segundo.
Esta secuencia logró impacto en la opinión pública y fue
tapa de numerosos matutinos ingleses. Fotografía del
libro Perverse Optimist.
2. Colors 8: Religion (Religión), 1994. Las imágenes
invitan a un provocativo antes y después en la intimidad
del padre Scott y la hermana Cristina.

Los retratos de Tibor Kalman y Maira Kalman pertenecen a Markku Nyytaja
y a Karen Keuhn respectivamente.

manifestaba en sus trabajos sino también en
su activa posición frente a sus colegas.
Cuando, en 1986, la compañía de indumen-
taria Esprit recibió el premio AlGA Design
Leadership, Tibor no tuvo ningún reparo en
dedicarse durante la ceremonia a repartir
panfletos que denunciaban la explotación de
los trabajadores asiáticos por parte de la
firma. Creía que el criterio por el cual se en-
tregaba un premio de diseño no podía se-
parar el comportamiento ético de la compa-
ñía, por mejor diseño que ésta tuviera. Sin
embargo, cuando en 1990 acepta hacerse car-
go de la edición de la revista Colors, finan-
ciada por la firma Benetton, parecía desco-
nocer la sistemática expropiación de tie-
rras perpetuada por la firma italiana en cam-
pos de Sudamérica.

Más allá de los posibles cuestionamien-
tos en cuanto a la coherencia de su discurso
y su actividad como profesional, no se pue-
de dudar del impacto que provocó la revista
Colors en el campo editorial contemporá-
neo. Además, Kalman se ocupó siempre de
aclarar que aun siendo financiada por Be-
netton, Colors nunca sufrió presiones para ha-
cer artículos sobre temas que pudieran
convenir a la empresa. Según el diseñador,
el grado de influencia que Benetton y los
demás auspiciantes tenían sobre la revista era
menor que en otras revistas comerciales su-
puestamente independientes para las cuales
había trabajado. Este tema queda muy cla-
ro en una de las tantas cartas de lectores de
la revista: «cristine Lang, Vancouver, Cana-
dá: ¡Avergüéncense! En el número de Colors
sobre ecología interpretan el papel de Madre
Tierra y se lamentan: ‘Hoy día, cuando
compras algo, te dan un montón de cosas ex-
tras gratis’. Bien, pues antes de apuntar el
dedo contra el embalaje excesivo, deberían
abrir la puerta del almacén de cualquier
tienda de Benetton. Hablo de las bolsas de
plástico no reciclable en que viene cada
prenda. […] Benetton podría usar papel de
embalaje reciclable para reemplazar el plásti-
co, o empacar más suéteres juntos y no in-
dividualmente». «Querida cristine: Colors es
patrocinada por Benetton, pero es indepen-
diente desde un punto de vista editorial.
Benetton no nos dice cómo hacer la revista.
Nosotros no le decimos cómo hacer suéte-
res. Si tienes sugerencias o reclamos, o deseas
información sobre Benetton, escribe directa-
mente a Luciano Benetton [...]».1

La línea editorial que Kalman sostuvo en
la revista apuntaba a promover una identi-
dad multinacional y una expansión de filoso-
fías multiétnicas. Todos los números de 

Tibor no fue diseñador. Fue periodista y filósofo.

Alguien que solucionaba problemas (y mu∏as

veces los creaba). Estudió historia y periodismo

en la universidad. En forma accidental se volcó

al diseño cuando tenía diecinueve años. En ese

momento trabajaba en una librería (ordenando

libros) y en una oportunidad en que se enfermó

el decorador de la vidriera, Tibor tuvo que dise-

ñarla y luego, simplemente, continuó haciéndolo.

En una época en la que el diseño estaba muy

relacionado con la decoración y la venta de

productos, Tibor fue una voz nueva en ese ám-

bito. Quiso que los diseñadores se ocuparan

del contenido de lo que diseñaban, que se preo-

cuparan por el mensaje, que reformularan el

trabajo si era necesario y que pensaran en la gen-

te, las ideas y el humor. Coincidió con el período

en que el diseño corporativo comenzaba a

reemplazar la excentricidad individual. Tibor re-

cibió su inspiración del diseño vernáculo que

lo rodeaba y lo alentaba a tener una visión más

personal del diseño.

Como suele ocurrir con los artistas, tuvo nu-

merosas fuentes de inspiración: la literatura, el

arte, la arquitectura, la música, el cine. Amaba a

los dadaístas y a los futuristas, lo fascinaba expe-

rimentar con la tipografía para sorprender y

realzar el sentido. Le interesaban todos los gru-

pos que trataban de ampliar los límites de la

cultura existente. 

Cuando fundó el estudio M&Co aceptó al-

gunos encargos por amor y otros por dinero pa-

ra financiar el amor. Los Talking Heads fueron

el punto de inflexión para el estudio. Tibor y

David Byrne se respetaban mutuamente y com-

partían un diálogo vigoroso. En esa época

crearon proyectos maravillosos. La producción

del video musical Nothing but flowers (Sólo flores)

le dio a Tibor la oportunidad de explorar la tipo-

grafía en pantalla. Siempre quiso producir una

película que fuese tipografía pura, y este video

es lo que más se acercó a su objetivo. A medi-

da que fue creciendo la reputación de M&Co,

Tibor pudo elegir los proyectos que más lo apa-

sionaban y poco a poco se convirtió en editor

y escritor, además de diseñador. Dirigía el estudio,

diseñaba la revista Interview y manejaba los la-

boratorios de M&Co que fabricaban relojes y otros
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Maira Kalman
Nació en Tel Aviv, Israel, es autora e ilustradora de libros infantiles y colabora con frecuencia para
The New Yorker y The New York Times. Actualmente reside en Nueva York y dirige M&Co, un estudio
multidisciplinario de diseño desarrolla proyectos para el Museo de Arte Moderno, entre otros.

objetos. Era un huracán y no podía quedarse

quieto, por lo cual pasar de un proyecto a otro

era lo más adecuado para su personalidad.

Ningún proyecto lo apasionó más que la crea-

ción, edición y dirección de arte de la revista

Colors. Adoraba las revistas y siempre quiso ser

editor de la revista Life, pero Colors la reemplazó.

Todas sus ideas confluyeron en un espacio en

el que tuvo la libertad de explorar y experi-

mentar. Poseía una energía extraordinaria y fue

bastante audaz; por lo tanto, éste era el pro-

yecto ideal. Aunque lo preocupaban mu∏o la

condición humana y la política, no le faltaba

humor. Tenía una gran alegría de vivir y trataba

de que su trabajo la reflejara. Su curiosidad iba

desde el calzado que usaba la gente de todo el

mundo hasta la razón por la cual las personas

se matan entre sí. Para él, el humor era un ele-

mento fundamental en la transmisión de la in-

formación.

Tibor era increíblemente exigente consigo

mismo y con las personas que lo rodeaban, y con

frecuencia dejaba exhaustos a sus empleados

y clientes. No obstante, esta actitud no sólo ins-

piraba a quienes trabajaban con él sino que los

impulsaba a dar lo mejor de sí.

Tibor y yo nos conocimos a los diecio∏o años.

Trabajamos juntos, tuvimos dos hijos y un diá-

logo que continuó durante treinta años. Creo que

nos salvamos y nos formamos el uno al otro.

Nunca conocí (y probablemente no vuelva a co-

nocer) una persona tan brillante, loca y pro-

ductiva como él. ¿Cuántos Tibor es posible en-

contrar en una vida?

Agradecemos a Maira Kalman 
por su participación en este artículo.

Ilustraciones realizadas por Maira Kalman sobre las historias
del perro Max publicadas en Perverse Optimist.

2

» 



263papel Dapple 120 g/m2 | ArjoWiggins | Witcel

Colors en los que estuvo involucrado –del 1
al 13 inclusive– están marcados por su mira-
da irónica, comprometida y fuertemente
provocativa. Desde su adolescencia era faná-
tico de la revista Life, cuya innovadora pro-
puesta consistió en utilizar la fotografía como
herramienta central para dar cuenta de los
acontecimientos políticos y culturales de la
época. En Colors intentó lograr el mismo
efecto, ya que apelaba a la mayor audiencia
posible. De heeo, el último número editado
por Kalman fue diseñado exclusivamente
con imágenes, sin texto alguno.

Temas como el sida, la extrema pobreza o
el racismo se trataban con tanta crudeza y
realismo que mueas veces se ha puesto en
duda si este tipo de imágenes, en vez de ge-
nerar discusiones del nivel de seriedad que
los temas merecen no provoca, en cambio,
un impacto meramente comercial y publicita-
rio. Sin embargo, frente a quienes descri-
bían el modelo de Colors como superficial
–porque aseguraban que no se podía hablar
de temas tan serios en menos de quinientas
palabras–, Kalman supo responderles sin va-
cilación: «Bueno, que se vayan al diablo, en-
tonces nadie los leerá». La provocación fue
siempre su mejor herramienta; sus críticos
dirán que la única.

Es interesante analizar cómo los medios
masivos generan ciertos personajes simila-
res en cuanto a sus procedimientos a la hora
de cuestionar los valores establecidos. Des-
de cierta perspectiva, resulta curiosa la seme-
janza entre Tibor Kalman y el cineasta nor-
teamericano Mieael Moore. Una de las crí-
ticas más frecuentes a su último filme, Fah-
renheit 9/11, fue la proliferación de imágenes
mezcladas sin jerarquía ni análisis. Los re-
cursos efectistas que en lugar de generar una
reflexión, lo único que provocan es shock y
entretenimiento. 

Palabras similares podemos escuear de
parte de los críticos del trabajo de Kalman
para la revista Colors; sin duda, nos acerca a
la posible diversidad de la actividad del di-
seño gráfico. Sus argumentos se vuelven fun-
damentales para aquellos que creen que el
verdadero propósito del diseño debe ser
generar acciones concretas para lograr cam-
bios culturales, políticos y económicos

Notas
Colors 8, septiembre de 1994, Roma, Italia, p. 119.1

3 y 5. Colors 8. La revista presentaba secciones de Cultos, Tecnología,
Comida o Moda. La doble página corresponde a Pelo, sobre la idea: «Si
tuvieras que mirar siempre hacia abajo desde el cielo, te gustaría que
también el pelo de la gente estuviera arreglado». 
4. Interview. Doble página dedicada al dramaturgo sudafricano Athol
Fugard, publicada en Perverse Optimist. 
6. La palabra juega. Cubos de madera diseñados por M&Co, publicados
en Perverse Optimist, que representan los alfabetos del mundo. Las palabras
pollo, estúpido y risa están traducidas a cinco idiomas. 
7. Talking Heads. Diseño de M&Co publicado en Perverse Optimist.
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