ENFANT TERRIBLE

GRISELDA FLESLER

TIBOR KALMAN (1949-1998)

Nacio en Budapest, Hungria, en 1949. En 1956 emigré a
Nueva York junto a su familia.

Estudio periodismo en los aiios sesenta en la nyu (Uni-
versidad de Nueva York). Alli trabajo en el periodico es-
tudiantil y se unio al sps (Students for a Democratic So-
ciety), un grupo de protesta estudiantil contra de la gue-
rra de Vietnam.

En 1970 dejé la universidad y viajé a Cuba como miem-
bro de la «Brigada Venceremos».

En 1971, de regreso en Nueva York, fue contratado por
Leonard Riggio, quien en ese momento iniciaba un pe-
queiio negocio que mas tarde se convertiria en uno de los
mayores imperios editoriales de Norteamérica, llamado
Barnes & Nobles. Asi, Kalman se inicié en el mundo del
diseno grafico, trabajando en la promocion de la tienda.
A fines de la década del setenta fundo su propio estudio
de diseno, llamado M&¢Co., en honor a su mujer Maira.
Inicialmente, la firma trabajé en todo tipo de proyectos
comerciales, antes de desplazarse hacia un sector de
mayor compromiso social y cultural. Sus trabajos para
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David Byrne y Talking Heads son un ejemplo de ello.
Asimismo, entre 1987 y 1988, fue director de arte de la
publicacion Arfforum, y entre 1989 y 1991, director crea-
tivo de la revista Interview.

En el otoio de 1990, Oliverio Toscani —el polémico foto-
grafo de la firma Benetton- contraté a Kalman como
editor en jefe de la controvertida revista Colors.

Asi empez0 una experiencia que lo llevé a ser reconoci-
do en todo el mundo. Edité varios nimeros desde Nue-
va York y luego se traslado a Roma, donde dirigié ocho
ndmeros mas.

En 1997, debido a serios problemas de salud, Kalman
decidio volver a Nueva York.

En noviembre de 1998 publico su autobiografia: Tibor
Kalman: Perverse Optimist (Tibor Kalman: Optimista perver-
so). Tibor Kalman fallecié en Puerto Rico, a la tempra-
na edad de 49 aios.

Su trabajo ha sido recopilado por el museo de diseno y
artes decorativas Cooper-Hewitt en Nueva York y por el
museo Stedelijk, de Amsterdam.

PerVERSE OPTIMIST. Retrato de Vanguard Studios para la
tapa del libro de Kalman publicado por la editorial inglesa
Booth-Clibbor Editions.

CoLoRs. La revista presento desde el comienzo un lengua-
je claro para apelar a una audiencia amplia. El iltimo nii-
mero dirigido por Kalman, Colors 13, se disend sin texto, solo
con imagenes, y fue considerado por la critica como «la evo-
lucion de un idioma que funciona a nivel global, permitien-
do lectores culfuralmente diversos que pueden contemplar el
detalle y el concepto universal».

Una reflexion acerca de
como las personas son iguales y al mismo tiempo dis-
tintas. Las polémicas imagenes, dedicadas al multicultu-
ralismo, mostraron las diferencias radicales entre las ci-
vilizaciones e incluian a un Spike Lee blanco, una negra
Reina Isabel y un asiatico Papa Juan Pablo Segundo.
Esta secuencia logro impacto en la opinion pablica y fue
tapa de numerosos matutinos ingleses. Fotografia del
libro Perverse Optimist.

Las imagenes
invitan a un provocativo antes y después en la intimidad
del padre Scott y la hermana Cristina.

efinitivamente, si hay algo que enrique-
D ce a la disciplina del disefio grafico es
saberse plural, no homogénea, de fronteras
confusas. Si se trata de entender al diseflo
grafico no sélo como una respuesta efectiva
a la demanda del mercado, si se considera
que el disefo grafico es forma y contenido
de manera inseparable, entonces podemos
encontrar en la obra de Tibor Kalman algu-
nas vias interesantes a explorar.

Como a Kalman le gustaba recordar, el
hecho de no tener formacién académica en
disefio hizo que no acarreara los prejuicios
estéticos de la mayoria de los disefiadores
graficos. Su definicién preferida era la de
ser un outsider. Pero Kalman no sélo fue un
«extrafio» en la profesion. Su identidad se
conforma a partir del concepto de ser un
«otro», desde muy temprano, cuando por ra-
zones politicas su familia debe emigrar de
Hungria hacia los Estados Unidos. Al haber
nacido en otro pais, Kalman ha mirado a
los Estados Unidos con ojos extranjeros. Sin
duda, esta caracteristica sera un sello, una
marca que lo definira a lo largo de su activi-
dad profesional.

Se comportaba con la libertad de saberse
afuera del establishment; su objetivo fue
siempre el de provocar, el de quebrantar las
mas s6lidas convicciones acerca de la acti-
vidad del disefio grafico. A lo largo de toda
su vida intent6 redefinir el rol del disefia-
dor grafico en la cultura y la sociedad. Co-
rrerlo de su estatica y su estética, movilizar-
lo. Kalman se pensaba a si mismo como un
activista social, para quien el disefio grafico
era una herramienta que debia utilizarse
para incrementar la conciencia ptblica en
diversas problematicas de la vida social
contemporanea.

A fines de la década del setenta fundd su
propio estudio de disefio llamado M&Co,
en honor a su mujer Maira. Inicialmente, la
firma trabajaba en todo tipo de proyectos
comerciales; sin embargo, el creciente com-
promiso de Kalman con la actividad hizo
que el tipo de trabajo se desplazara hacia un
sector de mayor compromiso social y cul-
tural. Su trabajo para el restaurante Florent
en Nueva York es un ejemplo de ello. S6lo
un personaje como Kalman lograria con-
vencer a los duefios de este selecto reducto
de Manhattan de que debian incluir en su
publicidad mensajes de conciencia social o
politica; en realidad, llegaron a admitir que
el hecho de incluir este tipo de consignas
los hizo sentir que no tiraban su dinero en
meros mensajes publicitarios.

El compromiso de Kalman no sélo se
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manifestaba en sus trabajos sino también en
su activa posicién frente a sus colegas.
Cuando, en 1986, la compania de indumen-
taria Esprit recibid el premio AIGA Design
Leadership, Tibor no tuvo ningn reparo en
dedicarse durante la ceremonia a repartir
panfletos que denunciaban la explotacién de
los trabajadores asiaticos por parte de la
firma. Creia que el criterio por el cual se en-
tregaba un premio de disefio no podia se-
parar el comportamiento ético de la compa-
nia, por mejor disefio que ésta tuviera. Sin
embargo, cuando en 1990 acepta hacerse car-
go de la edicién de la revista Colors, finan-
ciada por la firma Benetton, parecia desco-
nocer la sistematica expropiacion de tie-
rras perpetuada por la firma italiana en cam-
pos de Sudamérica.

Mas alla de los posibles cuestionamien-
tos en cuanto a la coherencia de su discurso
y su actividad como profesional, no se pue-
de dudar del impacto que provocé la revista
Colors en el campo editorial contempora-
neo. Ademas, Kalman se ocup6 siempre de
aclarar que aun siendo financiada por Be-
netton, Colors nunca sufrid presiones para ha-
cer articulos sobre temas que pudieran
convenir a la empresa. Segin el disefiador,
el grado de influencia que Benetton y los
demas auspiciantes tenian sobre la revista era
menor que en otras revistas comerciales su-
puestamente independientes para las cuales
habia trabajado. Este tema queda muy cla-
ro en una de las tantas cartas de lectores de
la revista: «Christine Lang, Vancouver, Cana-
da: jAvergiiéncense! En el numero de Colors
sobre ecologia interpretan el papel de Madre
Tierra y se lamentan: ‘Hoy dia, cuando
compras algo, te dan un montén de cosas ex-
tras gratis’. Bien, pues antes de apuntar el
dedo contra el embalaje excesivo, deberian
abrir la puerta del almacén de cualquier
tienda de Benetton. Hablo de las bolsas de
plastico no reciclable en que viene cada
prenda. [...] Benetton podria usar papel de
embalaje reciclable para reemplazar el plasti-
co, 0 empacar mas suéteres juntos y no in-
dividualmente». «Querida Christine: Colors es
patrocinada por Benetton, pero es indepen-
diente desde un punto de vista editorial.
Benetton no nos dice cémo hacer la revista.
Nosotros no le decimos cémo hacer suéte-
res. Si tienes sugerencias o reclamos, o deseas
informacién sobre Benetton, escribe directa-
mente a Luciano Benetton [...]»."

La linea editorial que Kalman sostuvo en
la revista apuntaba a promover una identi-
dad multinacional y una expansién de filoso-

fias multiétnicas. Todos los nimeros de
»

ALMAN POR KALMAN
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Tibor no fue disefador. Fue periodista y fildsofo.
Alguien que solucionaba problemas (y muchas
veces los creaba). Estudio historia y periodismo
en la universidad. En forma accidental se volcd
al diseno cuando tenia diecinueve anos. En ese
momento trabajaba en una libreria (ordenando
libros) y en una oportunidad en que se enfermd
el decorador de la vidriera, Tibor tuvo que dise-
farla y luego, simplemente, continué haciéndolo.

En una época en la que el diseno estaba muy
relacionado con la decoracion y la venta de
productos, Tibor fue una voz nueva en ese am-
bito. Quiso que los disenadores se ocuparan
del contenido de lo que disefiaban, que se preo-
cuparan por el mensaje, que reformularan el
trabajo si era necesario y que pensaran en la gen-
te, las ideas y el humor. Coincidié con el periodo
len que el diseno corporativo comenzaba a
reemplazar la excentricidad individual. Tibor re-
cibio su inspiracion del disefio vernaculo que
lo rodeaba y lo alentaba a tener una vision mas
personal del disefio.

Como suele ocurrir con los artistas, tuvo nu-
merosas fuentes de inspiracion: la literatura, el
arte, la arquitectura, la masica, el cine. Amaba a
los dadaistas y a los futuristas, lo fascinaba expe-
rimentar con la tipografia para sorprender y
realzar el sentido. Le interesaban todos los gru-
pos que trataban de ampliar los limites de la
cultura existente.

Cuando fundo el estudio M&Co aceptd al-
gunos encargos por amor y otros por dinero pa-
ra financiar el amor. Los Talking Heads fueron
el punto de inflexion para el estudio. Tibor y
David Byrne se respetaban mutuamente y com-
partian un dialogo vigoroso. En esa época
crearon proyectos maravillosos. La produccion
del video musical Nothing but flowers (Solo flores)
le dio a Tibor la oportunidad de explorar la tipo-
grafia en pantalla. Siempre quiso producir una
pelicula que fuese tipografia pura, y este video
les lo que mas se acercé a su objetivo. A medi-
da que fue creciendo la reputacion de Mé&Co,
Tibor pudo elegir los proyectos que mas lo apa-
sionaban y poco a poco se convirtié en editor
y escritor, ademas de disefador. Dirigia el estudio,
disenaba la revista /nferview y manejaba los la-
boratorios de M&Co que fabricaban relojes y otros

objetos. Era un huracan y no podia quedarse
quieto, por lo cual pasar de un proyecto a otro
era lo mas adecuado para su personalidad.

Ningln proyecto lo apasioné mas que la crea-
cion, edicion y direccion de arte de la revista
Colors. Adoraba las revistas y siempre quiso ser
editor de la revista Life, pero Colors la reemplazo.
Todas sus ideas confluyeron en un espacio en
el que tuvo la libertad de explorar y experi-
mentar. Poseia una energia extraordinaria y fue
bastante audaz; por lo tanto, éste era el pro-
yecto ideal. Aunque lo preocupaban mucho la
condicion humana y la politica, no le faltaba
humor. Tenfa una gran alegria de vivir y trataba
de que su trabajo la reflejara. Su curiosidad iba
desde el calzado que usaba la gente de todo el
mundo hasta la razén por la cual las personas
se matan entre si. Para él, el humor era un ele-
mento fundamental en la transmision de la in-
formacion.

Tibor era increiblemente exigente consigo
mismo y con las personas que lo rodeaban, y con
frecuencia dejaba exhaustos a sus empleados
y clientes. No obstante, esta actitud no sélo ins-
piraba a quienes trabajaban con él sino que los
impulsaba a dar lo mejor de si.

Tibor y yo nos conocimos a los dieciocho anos.
Trabajamos juntos, tuvimos dos hijos y un dia-
logo que continud durante treinta anos. Creo que
nos salvamos y nos formamos el uno al otro.
Nunca conoci [y probablemente no vuelva a co-
nocer) una persona tan brillante, loca y pro-
ductiva como él. ¢(Cuantos Tibor es posible en-
contrar en una vida?

Agradecemos a Maira Kalman
por su participacion en este articulo.
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Colors en los que estuvo involucrado —del 1
al 13 inclusive- estan marcados por su mira-
da irénica, comprometida y fuertemente
provocativa. Desde su adolescencia era fana-
tico de la revista Life, cuya innovadora pro-
puesta consisti6 en utilizar la fotografia como
herramienta central para dar cuenta de los
acontecimientos politicos y culturales de la
época. En Colors intent6 lograr el mismo
efecto, ya que apelaba a la mayor audiencia
posible. De hecho, el tltimo niimero editado
por Kalman fue disefiado exclusivamente
con imagenes, sin texto alguno.

Temas como el sida, la extrema pobreza o
el racismo se trataban con tanta crudeza y
realismo que muchas veces se ha puesto en
duda si este tipo de imagenes, en vez de ge-
nerar discusiones del nivel de seriedad que
los temas merecen no provoca, en cambio,
un impacto meramente comercial y publicita-
rio. Sin embargo, frente a quienes descri-
bian el modelo de Colors como superficial
—porque aseguraban que no se podia hablar
de temas tan serios en menos de quinientas
palabras—, Kalman supo responderles sin va-
cilacién: «<Bueno, que se vayan al diablo, en-
tonces nadie los leerd». La provocacion fue
siempre su mejor herramienta; sus criticos
diran que la Gnica.

Es interesante analizar cémo los medios
masivos generan ciertos personajes simila-
res en cuanto a sus procedimientos a la hora
de cuestionar los valores establecidos. Des-
de cierta perspectiva, resulta curiosa la seme-
janza entre Tibor Kalman y el cineasta nor-
teamericano Michael Moore. Una de las cri-
ticas mas frecuentes a su tltimo filme, Fah-
renheit 9/11, fue la proliferacién de imagenes
mezcladas sin jerarquia ni analisis. Los re-
cursos efectistas que en lugar de generar una
reflexién, lo Gnico que provocan es shock y
entretenimiento.

Palabras similares podemos escuchar de
parte de los criticos del trabajo de Kalman
para la revista Colors; sin duda, nos acerca a
la posible diversidad de la actividad del di-
sefo grafico. Sus argumentos se vuelven fun-
damentales para aquellos que creen que el
verdadero propésito del disefio debe ser
generar acciones concretas para lograr cam-
bios culturales, politicos y econémicos
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3 v 5. CoLors 8. La revista presentaba secciones de Cultos, Tecnologia,
Comida o Moda. La doble pagina corresponde a Pelo, sobre la idea: «Si
tuvieras que mirar siempre hacia abajo desde el cielo, te gustaria que
también el pelo de la gente estuviera arreglado».

4. INTERVIEW. Doble pagina dedicada al dramaturgo sudafricano Athol
Fugard, publicada en Perverse Optimist.

6. LA PALABRA JUEGA. Cubos de madera disenados por M&tCo, publicados
en Perverse Optimist, que representan los alfabetos del mundo. Las palabras
pollo, estiipido y risa estan traducidas a cinco idiomas.

7. Tawking Heaps. Diseno de Mé&tCo publicado en Perverse Optimist.
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Notas
*Colors 8, septiembre de 1994, Roma, Italia, p. 119.
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